1979年，当年参与守卫鬼屯炮台的一名越军老兵事后感慨：当年日本人打了整整45天都没能攻下这座炮台，没想到中国军队几天就解决了。
这话听起来像是在夸对手，但细想之下却让人后背发凉——日军是什么战斗力，大家心里有数。能让日本人45天拿不下来的地方，中国人究竟用了什么方法？
一座活棺材
要理解这场仗有多难打，得先搞清楚鬼屯炮台是个什么东西。
这不是普通的碉堡。这座工事是法国殖民者在1940年代花了整整三年时间建起来的，墙体是钢轨加钢筋加混凝土浇进去的，最厚的地方能有三米。整座炮台分上中下三层，往地下打了二十米深，内部坑道加起来有三四百米长。
里头什么都有——兵营、弹药库、发电机、水井，还有饭堂。关起门来，上千人在里面住几个月完全没问题。更要命的是，炮台的地下坑道还和附近的火车站、高地阵地打通了，整片区域连成一张网。
外墙上三百个射击孔，朝着各个方向。进攻方从哪个角度靠近，都会同时遭到来自至少三个方向的火力压制。
越军第3师的主力团就守在这里。这支部队当时的口号是"打到友谊关吃早饭"，嚣张得很。他们认定，中国人就算来了，也拿这座炮台没辙。
从战场结果来看，他们最初的判断不算错。
1979年2月19日，解放军163师的攻坚部队从南面发起第一次进攻。结果可想而知——部队刚到山脚，立刻陷入交叉火力网，被从炮台、高地、火车站三个方向同时压着打，通信中断，步炮协同全部乱掉，各部分各自为战，打到半夜不得不撤。
隔天继续攻，还是从南面，还是被三面火力死死压住。
两次下来，担任主攻的那个连队减员过半，全连活着能打仗的，最后只剩下五十来个人。营长急红了眼，说就算打光全营也要拿下阵地——但眼泪和决心解决不了工事问题。
指挥层意识到：这条路走不通，得换个思路。
换了思路之后发生了什么？简单说：2月23日下午一点多，一声巨响，两朵蘑菇云从平顶山上腾起，山体剧烈颤抖，整个炮台内部的坑道系统在瞬间变成了密封的高温高压炉。
那一刻，炮台里藏着的越军——包括12团残部、增援部队、地方官员，估计超过一千人——一个能跑出来的都没有，只有一个人从事后的裂缝里爬了出来，爬出来的时候神志已经不清楚了。
引爆用的，是12吨炸药加上2吨汽油。
那三天里究竟发生了什么，让这件事从"打不动"变成了"一炸了之"？
密码在一个老工人手里
时间倒回到2月20日下午。
两次强攻失败之后，163师的指挥员开了个紧急会议，总结教训，讨论下一步怎么办。有人提出：炮台有没有什么内部结构上的弱点？能不能找到了解这座工事的人？
就在这时候，一个五十来岁的广西工人站了出来。
他叫何国安，凭祥市一家发电厂的普通职工，随民兵队伍参加支前。他说，他知道这座炮台怎么进。
指挥员开始还没太当回事，一问才知道：这个人1943年，十三岁，被法国殖民军强征去修建鬼屯炮台，一修就修了好几年。
他在里面干过活，搬过石头，钻过每一条坑道。那段经历对一个孩子来说无疑是噩梦，但它留下了一份三十六年后价值连城的东西——他记得这座炮台的每一处细节，包括顶上那十个被水泥板盖着的透气孔。
何国安说，那十个透气孔是炮台的命脉。坑道里那么多人呼吸，全靠这几个"天窗"通气。只要把这些孔全堵死，再往里灌炸药，坑道就变成了一个密封的棺材。
但找到这些透气孔不是件容易的事。战斗打了好几天，山顶已经被炸得乱七八糟，原来的地貌几乎认不出来了。
何国安主动请缨，说我去找。
他不是去了一次。他在那几天里，顶着炮火，先后十次冲上山顶，用脚步丈量距离，翻开一块块水泥板，一个一个地确认位置。
与此同时，部队调整了进攻方向。第三次攻击改从北面发起，绕开了越军预设的交叉火力网，这次终于打上去了，在2月21日傍晚拿下了平顶山的全部表面阵地。
阵地一到手，就是封洞。先用爆破把除南面洞口之外的所有进出口堵死——南面留着，还试着喊话让越军出来投降，越军开枪回应，这条路也断了。
之后是工兵搬运炸药。12吨炸药不是个小数目，得一箱一箱地扛上去。工兵班的战士们利用夜色和沟渠的掩护，花了五个小时，把这些炸药全部运到山顶，填进那十个透气孔里。
爆破当天，还额外加了两吨汽油。
道理很简单：炸药负责产生冲击波，汽油负责在密闭空间里燃烧，两样东西同时发作，坑道里会在极短的时间内同时出现极高的温度、极高的气压，以及完全缺氧的环境。
这不是在打仗，这是在关门打狗。
账要算清楚
2月23日13时20分，按下去了。
山峰颤抖的样子，据在场的人事后描述，像是发生了一场地震。两团蘑菇云腾起，很长时间之后才散。
那个从裂缝里爬出来的越军中尉，神志不清，被抓住之后断断续续地交代了炮台里的情况——光是他能说清楚的建制单位，就有好几支：12团的、2团的、公安部队的、炮兵的，还有当地政府官员。综合他的口供和后来越南自己的说法，那次爆破里被埋葬的越军，保守估计也超过了一千人。
这个数字，没有被计入163师的官方战果——地下的事没法一一核实，官方数据只算看得见的。
但仗打完是什么样，那个越军老兵说得很清楚：12团几乎是全军覆没，从这支部队里最终活着出来的人极少。
163师在整个同登战役里打了二十多天，歼灭越军超过五千人，缴获了大量武器装备。付出的代价是两千多人减员，五百多人阵亡，489团7连在炮台攻坚这几天里就有三十来人伤亡。
账是这么算的：用三十人换掉一千人，用几十公斤炸药换掉一座"日军45天没打下来"的钢铁堡垒。
何国安因此立了一等功，火线入党，后来被中央军委授予"支前模范"的称号。
但我每次想到这件事，想到的是另一个细节：一个十三岁的孩子被强征去修建一座炮台，在里面干了几年苦力，三十六年后，他回来亲手把它炸掉了。
那十二吨炸药里，有一部分，或许是他早就欠了自己的。
富灯网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
